Sentada del 11 de septiembre de 2008

Todos en Izagre conocían la existencia de esta tumba, que recién la semana pasada han comenzado a mondar, 72 años después de haber enterrado en ella a diez personas asesinadas. Durante 72 años los vecinos han vivido sobre esta tumba, su tiempo trabajando, su tiempo bebiendo, su tiempo fornicando. Pero es que Izagre es el centro de este país, como cualquier otro pueblo. Por la N-601, la carretera que une León con Izagre y con Valladolid y con Madrid, ha pasado cada año, o casi, la Vuelta Ciclista a España, ha pasado Franco y todos los presidentes del gobierno y han pasado hasta los convoyes de la guardia civil que subían a Asturias a reprimir a los mineros. Por esa carretera ha pasado y pasa toda la historia. Ninguno de los que escarban hoy en esta tumba de Izagre había nacido en 1936. Pero ellos conocen, son parte como todos nosotros, lo que nos ha ocurrido a las cuatro generaciones que hemos vivido sobre la tumba de est=s asesinad=s. Alguien ordenaba silencio y todos hemos callado. Ya no importa mucho quién lo ordenara, todos lo sabemos desde el primer día. Lo más brutal de esta realidad tan podrida es que hemos sido capaces de vivir sobre la tumba en silencio. Los que cavan están desenterrando huesos. Los más aniquilados por aquella matanza no estamos enterrados. Las víctimas que más han sufrido somos los que estamos mirando. Nuestra suerte ha sido vergonzosa, y continuamos en silencio. “El valor del ser humano está en su memoria”, solía repetir mucho Canetti. La memoria del silencio de cuatro generaciones de españoles no puede valer mucho. Muchos silenciados murieron ya, pero nadie escarbará en su tumba, no valen nada sus huesos, murió con ellos su memoria sellada por el miedo. Y como a ellos, nos enterrarán a todos y nadie nos buscará, a no ser que por fin rompamos el silencio y lo contemos todo. Cuando hablemos por fin del miedo que nos atenazó y nos atenaza, de la vergüenza que sentíamos al pisar sobre esa tumba y saludar a los falangistas que vinieron desde Fresno de la Vega a matar a estas personas ahora desenterradas, cuando por fin contemos todo lo que hemos callado, todo lo que nos hicieron y todo lo que nunca nos atrevimos a hacer, entonces valdremos algo y merecerán un homenaje nuestros huesos. Nunca será tarde para que hablen las víctimas del miedo, por más que dé vergüenza. Pero para hablar hay que estar vivo, porque si esperáis, vuestros huesos ya no dirán nada a nadie.


ROSA NOS LO EXPLICA
Rosa II
He decidido mudarme de casa, pero a ver como os lo cuento. Tengo de aquí, de este CAMF en Leganés, muchos recuerdos buenos y, aunque me llevo bien con todo el mundo, pues todos me habéis tratado muy bien, siento que estoy en un momento de mi vida en que tengo que cambiar. Desde que me falta Ángel, todos los rincones conocidos están cargados de sombras que me entristecen. Me encierro en mi habitación y me pongo a llorar. O me conecto a internet para desconectar de todo. Y así paso las horas. Los recuerdos me pueden y pierdo la sonrisa. Yo no sé vivir sin sonreír. No me voy de aquí porque me haya cansado de vosotros, de Leganés o de ParqueSur. Me voy por otra cosa. No me explico bien, pero yo sé por qué me voy. Quiero cambiar de vida y de escenario, aunque los recuerdos los lleve conmigo, que los llevaré siempre porque mis buenos recuerdos no me los puede quitar nadie, es mi memoria y es lo que me he sabido ganar. Si algo quiero olvidar, son los malos momentos. No huyo, pero me voy. Sé que ahora mismo ha llegado el día de cambiar, y cuando se me mete algo en la cabeza no puedo hacer otra cosa.
El día 21 de febrero de 1991 llegaba con Ángel aquí, a esta residencia, desde Pozoblanco, mi otra casa. En Pozoblanco también dejé muchos amigos y buenos recuerdos, pero Ángel era de La Sagra y quería acercarse un poco a su familia. Yo quería a Ángel y, aunque me encontraba muy bien allí, decidí venirme con él en cuanto se abrió este centro. Aquí me habéis tratado de maravilla todos, tanto los trabajadores a nuestro servicio como los compañeros. Me costó muchísimo adaptarme, pues en este centro el trato con todos era al principio algo más frío. Al cabo, todos sois mi familia, mi única familia, y con vosotros he compartido mi vida, casi siempre con placer y algunas veces a regañadientes, pues la convivencia no siempre es fácil. Me voy y os dejo, pero no me quiero ir con tristeza. Por eso quiero que sepáis que os agradezco a todos los buenos momentos, el grupo del teatro, el grupo de escritura, el grupo de literatura, el grupo de terapia, el grupo de relajación, todos los que participabais en los carnavales, en los aniversarios, a todos os doy las gracias por los buenos ratos pasados. Os llevaré siempre en mi corazón y en mi memoria y espero que alguna vez volvamos a vernos. No quiero olvidarme de Jena, que me ha ayudado tanto con mi tristeza, como Ángela o muchos cuidadores. Y Mari Paz, y Pilar, sois tantos los nombres que me bailan en la cabeza, no me olvido de nadie de vosotros, os quiero a todos. Me voy con un gran recuerdo sobre todos, el vuestro, y que sepáis que nunca os olvidaré, nunca. Rosa


HIPOCONDRÍA
Juani
Estaba francamente maltrecho, suspirando y quieto entre las mantas, tiritaba de tal manera que la cama temblaba. Sus padres se despertaron asustados y corrieron hacía su habitación. Se encontraron a su hijo, un joven ya criado, moribundo en su lecho. Ahora sí, ahora se les moría y, alarmados, llamaron a urgencias, que legarían tarde. Era un matrimonio que sólo había tenido a ese hijo, Lucas. Se habían casado muy jóvenes, sus padres habían concertado la boda. Al principio, ella no soportaba que su marido la tocase, pero con el tiempo la esposa cambió de actitud y nació Lucas.
Lucas siempre fue un niño enfermizo, obsesionado por el más mínimo síntoma que alterara su estado físico. Por ejemplo, un picor en la mano él lo transformaba en un eccema que se podría infectar y que, por lo tanto, le obligaba a guardar cama y a dar unos gritos aterradores hasta conseguir que un médico con su fonendo le auscultase. Y Lucas seguía todos y cada uno de los gestos del médico para que no dejase ni un pedazito de su piel sin observar. Y tenía que dejarle el fonendo para escuchar él mismo los latidos de su corazón. Pero Lucas siempre encontraba en esos latidos algo preocupante, o su ritmo era demasiado rápido o demasiado lento, y el médico le tenía que recetar otra pastilla para controlar aquel nuevo síntoma. Su aprensión era tan grande que un día le pico una avispa en el estómago y Lucas se puso tan histérico, al sentir el escozor y la hinchazón, que no pensó en otra cosa sino en que aquel bulto era un tumor, un cáncer, aunque esta vez ni su madre le hizo caso. Pero tanta fue su insistencia que le tuvo que mirar un médico. Le auscultó cuidadosamente y, precavido, le derivó al oncólogo. Se confirmaron sus temores : Lucas padecía un cáncer, pero ya no se podía hacer nada, las metástasis se habían extendido demasiado por todos los órganos vitales. Y Lucas, desvalido, entre dolores difíciles, tiritando, terminó por morirse en su lecho, que él había creído su refugio, antes de la llegada de la ambulancia.

TERROR
HeavyMetal
Aquella noche, el viento soplaba tan fuerte que terminó rompiendo los cristales.
Yo estaba tumbado en la cama. El frío era terrible.
Por las ventanas rotas comenzaron a entrar murciélagos y ratas.
Los murciélagos descendían y se posaban sobre mí para chuparme la sangre.
Las ratas, excitadas por olor de la sangre, subieron a mi cama y comenzaron a correr sobre mi cuerpo, frotando contra mi piel sus peludos vientres.
Mi ingle era un cruce de caminos, tantas ratas pasaban que terminé por correrme.
Los cuidadores sintieron ruido en mi habitación.
Cuando abrieron la puerta el espectáculo era dantesco.
Me vieron chorreando sangre.
Las ratas se habían comido mi polla y se habían metido en mis intestinos.Los murciélagos, o sea, las brujas, volaban sobre mí con sus escobas festejando el día de los muertos.

2 comentarios:

el mejillon suicida. dijo...

jaaar, os habéis puesto de acuerdo para dar miedito!
uyuyuyuy!
saludos!

...ADREDISTAS dijo...

detente mejillón, no lo hagas, la muerte es muy hermosa, jajaja
"en el comer y el rascar el trabajo es empezar"
al rascar en google "muralla púnica Cartagena ermita", sale... casi todo: el rascado oficial, la(s) muralla(s), la ermita, pero na' de la Danza de la Muerte que adorna la cripta... desde luego que nos dio mieditis

por eso rascamos más profundamente y encontramos esto "El Ayuntamiento de Cartagena abrió hoy al público, tras su restauración, el yacimiento arqueológico de la cripta de San José, conservada dentro del Centro de Interpretación de la Muralla Púnica, y para ello ha organizado una visita especial titulada 'Las danzas de la Cripta', con la que quedará inaugurada, según informaron fuentes del Consistorio en nota de prensa."

...esto nos dio terror